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Repenser la démocratie libérale
Prélude au totalitarisme

Isabel David, PhD*

Les fondements théoriques de la démocratie libérale
Tout au long de l’évolution humaine et des expérimentations politiques, la démocra-

tie libérale, surtout après les événements de 1989, s’est progressivement imposée dans 
l’opinion comme le meilleur système politique, ou du moins, pour reprendre les mots de 
Winston Churchill, comme « la pire forme de gouvernement, à l’exception de toutes les 
autres formes qui ont été expérimentées au fil du temps1 ». À la vérité, il semble que nous 
soyons arrivés à la soi-disant fin de l ’histoire, à l’aboutissement de toutes les idéologies. En 
se présentant comme le seul mode de pensée valable, l’assertion implique la disparition de 
tous les autres modes de pensée, à la faveur de cette idéologie particulière. L’effet de cette 
mécanique relève de l’évidence même : la persistance d’une forme particulière de pensée 
se reproduit et, par cette répétition, génère sa propre légitimité. Tocqueville a brillamment 
décrit son essence : dans une société démocratique, où la passion pour l’égalité forme un 
dogme à la fois dominant et irrésistible, tous doivent travailler, ce qui signifie que tous 
vivent dans un état d’agitation perpétuelle2. Cette situation est tout simplement incom-
patible avec la contemplation et sa fin ultime, la recherche de la vérité, ne serait-ce que 
parce que ce mode de pensée exige du temps, un élément qui fait grandement défaut dans 
nos sociétés. En d’autres termes, les démocraties n’ont pas de classe de loisirs qui s’est 
consacrée à ces questions. En l’absence de notions théoriques, nous nous tournons vers 
notre bien-être matériel et vivons pour le présent, un contexte dans lequel la science 
n’existe pas en soi, mais où elle traduit seulement une logique utilitariste qui ne permet que 
de concevoir son application immédiate et pratique.

Cette prédominance de l’économie, de la sphère technique et l’avènement d’un gou-
vernement des choses, en lieu et place d’un gouvernement d’hommes, semble intimement liée 
à un changement qualitatif intervenu au XVIe siècle  : la Réforme. La rupture la plus 
importante dans l’unité occidentale a été surtout adoptée par les régions les plus dévelop-
pées économiquement, par celles les plus favorisées par les ressources naturelles et par les 
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villes les plus riches du Saint Empire romain ; en un mot, par le mode de vie bourgeois. 
L’accent mis sur le salut terrestre par le travail et le rationalisme économique, comme l’a dit 
Max Weber, au lieu du salut de l’après-vie, et le rejet du transcendantalisme, semble com-
poser une image matérialiste proprement incompatible avec l’essence spirituelle et ascé-
tique du christianisme3. Une fois mis en œuvre, ce système tend à développer une légiti-
mité dont l’ampleur est proportionnelle à sa stabilité.

Ces « maximes éthiques4 », ayant pénétré le domaine culturel, ont donné naissance 
à un fondement idéologique, le libéralisme, dont on trouve trace dans les écrits de John 
Locke, et plus tard repris par Adam Smith, Jeremy Bentham, John Stuart Mill, Immanuel 
Kant et David Hume. Le Traité du gouvernement civil 5 de John Locke était autant une 
réaction contre le Patriarch6 de Sir Robert Filmer et l’absolutisme de Stuart qu’un éloge 
des intérêts du Parti Whig, associé aux lobbies industriels émergents et aux riches mar-
chands7. Cela explique sa défense féroce de la doctrine des droits naturels inaliénables—
liberté individuelle, vie, propriété—qui constituait la sphère privée inviolable d’une société 
civile, conçue comme un domaine refusant toute ingérence de l’état. La pierre angulaire 
de son édifice théorique réside dans le pacte social, fondé sur le consentement et le choix, 
qu’il conditionne à la création d’une entité politique. Dans son Essai sur l ’entendement 
humain, il proposait la fameuse doctrine de la tabula rasa, arguant qu’il n’existe pas de 
notions morales universelles innées, des principes spéculatifs et pratiques, dans l’esprit 
humain8. À l’inverse, les principes moraux, de même que la foi et la révélation, exigent 
raisonnement et discours, afin que soit découverte leur vérité. En fait, toute connaissance 
commence par l’expérience, s’acquiert à travers les sens, et doit être dissociée de la fin 
poursuivie. Parmi les idées issues des sensations et de la réflexion, on retrouve la douleur 
et le plaisir, à l’aune desquels le bien et le mal peuvent être mesurés. Ainsi, le « bien » 
correspond à ce qui est susceptible de provoquer ou d’augmenter le plaisir, ou de diminuer 
la douleur. Le « mal », au contraire, incarne ce qui est susceptible de produire ou d’aug-
menter toute douleur, ou de diminuer le plaisir. Le bonheur se rapporte au seuil de plaisir 
maximal que nous pouvons atteindre et la misère au seuil maximal de la douleur9. Des 
principes tels que la vertu sont généralement approuvés, non pas parce qu’ils sont innés, 
mais parce qu’ils sont profitables à chaque individu.

C’est avec La richesse des nations d’Adam Smith que la liberté a pris une tournure 
résolument économique10. Pour lui, les actions des gens sont guidées par la considération 
utilitariste de l’intérêt personnel, dans un système compétitif soi-disant bien ordonné, 
guidé par une main invisible11. Jeremy Bentham était le père de la doctrine de l’utilita-
risme en tant que telle12. À l’instar de Locke, pour Bentham, la douleur et le plaisir sont 
les maîtres souverains de nos actions et les déterminants de ce qui est bien et de ce qui est 
mal. Sur cette base, le principe d’utilité « approuve ou désapprouve toute action en fonc-
tion de la tendance qu’elle a d’augmenter ou de diminuer le bonheur de l’individu dont 
les intérêts sont concernés13 ». Le bonheur forme le but ultime du système ainsi créé, par 
le fait de la raison et de la loi. En réalité, le principe d’utilité, en tant que véritable source 
de moralité, vise non seulement l’action individuelle, mais aussi l’action gouvernementale. 
L’individu est le meilleur juge de sa propre utilité, du fait de la nature raisonnable de 
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l’homme. En ce sens, on nomme « éthique privée » l’art de diriger les actions d’un homme. 
L’art de la gouvernance autonome, et la somme des intérêts des membres qui composent 
la communauté, forment l’intérêt de cette communauté. L’art de diriger les actions de la 
population pour accroître son niveau de bonheur et de ce faire en usant de la loi s’appelle 
l’art de la gouvernance. Dans ce contexte, la sanction, qui est un mal en soi, ne devrait être 
admise que si elle peut exclure un mal plus grand.

John Stuart Mill a travaillé sur le concept de l’utilitarisme, considérant le bonheur 
général comme une norme morale et l’ultime recours de toutes les questions éthiques14. 
Le bonheur est ancré dans les sentiments sociaux naturels de l’humanité et constitue, à ce 
titre, la fin la plus importante et la plus souhaitable. L’argent, la gloire et le pouvoir sont 
des composantes du bonheur. Par conséquent, la meilleure gouvernance est celle qui est la 
plus propice au progrès. Mill tempère cette lecture de l’utilitarisme, en prônant la supé-
riorité des plaisirs intellectuels et moraux, en vue d’un « mode d’existence supérieur », 
reflétant la faculté de raison, unique à la race humaine15. Telle est la justification de la 
sphère absolue de la souveraineté humaine en matière de mode de vie, de conscience inté-
rieure, de conduite personnelle et d’opinion, et donc d’individualisme dépourvu de 
contrainte16, par lequel l’état n’a pas le pouvoir d’intervenir pour restaurer les normes 
morales, même dans un but éthique, le « despotisme des mœurs », sauf dans les cas où 
l’objectif est d’empêcher que d’autres ne subissent un préjudice. Selon lui, la liberté est la 
seule source d’amélioration véritablement fiable. Ainsi, chaque individu, et avec lui son 
infinie diversité d’expériences, peut être un centre d’amélioration indépendant.

Le rôle de l’état, dans ce contexte, devrait être celui d’un dépositaire central et d’un 
diffuseur de ces expériences. La philosophie d’Emmanuel Kant repose sur une vision 
optimiste de la condition humaine, basée sur l’hypothèse que les hommes sont à l’origine 
prédisposés au bien et capables de se perfectionner17. La moralité peut par conséquent 
être construite sur le postulat que l’homme est un agent libre, capable de se lier aux lois 
par la seule raison, et n’ayant donc besoin ni de religion ni d’aucune autre incitation que 
la loi pour appréhender et faire son devoir. Le bien et le mal sont déterminés uniquement 
par la raison. Dans ce contexte, l’impératif catégorique est celui qui présente une action 
comme nécessaire en soi, sans tenir compte de ses finalités. Il n’y a qu’un seul impératif 
catégorique : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en même temps 
valoir comme principe d’une législation universelle18 ». Ainsi, ce que chacun de nous ap-
pelle le bien doit être désiré par tous les hommes rationnels, ce qui implique la possibilité 
de concevoir un royaume universel de finalités, liant tous les êtres rationnels par des lois 
communes. Le résultat final sera que chacun d’entre nous traitera les autres, dans tous les 
cas, comme une fin et jamais comme un moyen.

Pour David Hume, la connaissance vient de l’expérience, acquise par les sens19. C’est 
le cas de la moralité, qui dépend de perceptions subjectives et des aspirations. Ainsi, le 
bien et le mal peuvent être dissociés en fonction des impressions qu’ils produisent  : si 
l’impression est agréable, alors quelque chose est bon ; si, au contraire, l’impression est 
désagréable, nous sommes en présence du mal. Il n’y a donc pas de normes morales objec-
tives. De même, la justice n’existe pas en soi, mais naît artificiellement de l’éducation et 
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des conventions humaines pour remédier à certains inconvénients tels que l’égoïsme et le 
manque de générosité. Dès lors, la recherche du bonheur, qu’on retrouve dans L’Éthique à 
Nicomaque d’Aristote, devait être considérée, pour le plus grand nombre, comme le fil 
conducteur de toute considération morale, capable de définir le bien et le mal, au lieu de 
considérer une action comme étant bonne en soi20. Ce point de vue, qui peut être décrit 
comme un renouveau du sophisme, a fini par dominer le débat politique et philosophique. 
Il a été traduit en néolibéralisme, s’inspirant principalement des travaux de Friedrich von 
Hayek et de Milton Friedman. Il a également donné naissance à la doctrine de la neutra-
lité de l’état, qui a émergé dans les années 1970, qui considère l’état libéral comme un état 
qui n’impose pas à ses citoyens ou ne favorise aucune définition du bien, laissant les gens 
libres de poursuivre leurs propres conceptions morales.

Cette régression de la sphère publique, la sphère de la liberté par excellence, au des-
potisme du foyer ne peut être considérée qu’avec grande préoccupation. En fait, lorsque 
les intérêts privés prennent le contrôle de la vie publique et que les gouvernements com-
mencent à agir en tant qu’entreprises—privatisation des services publics et du bien-être, 
commercialisation des services de santé, des assurances sociales et des pensions, promo-
tion de la concurrence entre universités, introduction de formes de gestion du secteur 
privé dans le service public, traitement des citoyens comme clients—c’est-à-dire en tant 
que simples fournisseurs de biens et services, la politique sera fondée « sur la base du droit 
privé », transformant le bien commun en une somme d’intérêts privés21. « Dans l’impos-
sibilité d’associer les responsabilités et les obligations des individus à un ordre politique 
clairement défini (...), la possibilité même de la politique est remise en question22 ». Car 
l’économie, comme le mentionne Hannah Arendt, ne peut jamais décider de « la meil-
leure forme de gouvernement, la tyrannie ou la république libre23 ». Parce que les deux 
sphères, économique et politique, ont des objectifs divergents, et lorsque que la politique 
est expulsée par le marché, les décisions démocratiques perdent de leur crédibilité, car 
l’argent ne peut être ni démocratisé ni tenu responsable24, et la citoyenneté est convertie 
en une simple « ratification des décisions » ou une simple « consommation de services25 ». 
Simultanément, la représentation échoue et les élections se transforment en une banale 
nomination d’agents et de délégués de groupes d’intérêt. La réduction de la liberté à cette 
conception « normative diminuée26 », la rationalité économique du consommateur, qui a 
remplacé le citoyen, met de côté la composante morale censée sous-tendre l’espace public, 
fondée sur l’idée de réciprocité associée à l’impératif catégorique, ou à la volonté générale, 
dans laquelle le citoyen participe sur un pied d’égalité à la polis ; une possibilité immédia-
tement niée par le marché, qui ne fait que « reproduire, et augmenter, les avantages com-
paratifs préétablis des entreprises, du territoire national et de la population27 ». Le peuple, 
par définition un concept de droit public, se dilue en une masse informe d’individus isolés, 
incapables d’être tenus responsables de leurs actes. Pour le libéralisme, en réduisant le rôle 
de l’état et en faisant de la sphère privée le seul domaine où la liberté peut être maintenue, 
a soustrait les citoyens au domaine public. La moralité libérale se réduit uniquement, 
comme seul et unique fondement de la vertu, à l’effort de se préserver. Cependant, comme 
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l’a noté Hannah Arendt, « rien ne s’est avéré plus facile à détruire que la vie privée et la 
moralité privée de personnes qui ne pensaient qu’à la sauvegarde de leur vie privée28 ».

Au-delà du bien et du mal
Le relativisme qui naît finalement de l’égalitarisme, en ce sens que toutes les opi-

nions se ressemblent en dignité, même les mauvaises, comme l’indiquait Mill29, trouve un 
écho idéal dans la volonté de tous de Rousseau, une somme de volontés individuelles pri-
vées et égoïstes dont aucune volonté générale ne peut jamais émerger30. Saint Augustin 
renforce la nature privée du mal, qui surgit lorsque l’homme commence à se concentrer 
sur les biens inférieurs pour satisfaire ses intérêts égoïstes31. La raison ne peut être la 
mesure de la moralité, comme le voulait Kant, car, comme l’affirment Horkheimer et 
Adorno, « la raison est l’organe de calcul, de planification ; elle est neutre en termes de fins ; 
elle relève de la coordination32 ». Le surhomme de Nietzsche, quelqu’un capable de créer 
des valeurs ex nihilo, tente de reproduire l’impératif catégorique de Kant33. C’est le pro-
blème des libéraux : essayer de créer des valeurs ex nihilo.

Toutes les implications de ces doctrines ne sont pas liées, à la vérité, à la libération 
de la tyrannie de l’état, mais plutôt à la distanciation des valeurs traditionnellement accep-
tées et établies, au sens où Socrate les a énoncées, mieux vaut souffrir que faire le mal, puis 
à leur subversion et, enfin, à leur destruction34. Les valeurs sont ainsi devenues «  des 
marchandises sociales dépourvues de signification propre mais qui, comme d’autres mar-
chandises, n’existent que dans la relativité sans cesse changeante des liens sociaux et du 
commerce35 ». En fin de compte, cette mutabilité extrême semble être intimement liée à 
l’utilitarisme, un processus en relation dialectique stricte avec le scientisme, la nouvelle 
religion associée au progrès économique, par laquelle l’humanité a atteint le point final de 
l’interprétation eschatologique de l’histoire dont parlait Auguste Comte, l’étape scienti-
fique ou positive, ayant abandonné avec succès les étapes théologiques et métaphysiques36.

Ici réside précisément l’explication du remplacement d’un Dieu par un autre. En 
fait, la foi dans le progrès repose sur le fait que ce dernier est plus facilement accessible à 
tous, saints comme pécheurs, et donc plus égalitaire et conforme à l’esprit de la morale 
démocratique. Elle reflète également l’abandon de l’incertitude de la foi dans l’au-delà, 
qui peut ne pas exister, pour embrasser un monde de plus grandes certitudes, fait par 
l’homme. Le meurtre de Dieu, seule chose qui assure finalement la stabilité et l’immua-
bilité de toutes les choses humaines, se présente ainsi comme la condition préalable né-
cessaire à l’inversion des valeurs connues et à l’avènement d’ensembles de nouvelles valeurs 
en constante mutation. Une fois que Dieu a été tué, les valeurs existent toujours, dans un 
premier temps, mais pas leur source ultime, que nous l’appelions Dieu ou loi naturelle. 
Une fois leur garant éliminé, ces valeurs disparaissent complètement.

Ce changement continu signifie que « le sens qui guide nos repères dans le monde 
réel, et l’opposition de la vérité au mensonge fait partie des moyens mentaux qui servent 
cette fin, est en déliquescence37 ». Après le meurtre de Dieu, comme l’affirmait Montes-
quieu, seules les mœurs, la moralité de toute civilisation, pouvaient empêcher l’effondre-
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ment moral et spirituel de la culture occidentale38. Mais, contrairement à ce qu’il indi-
quait—le déclin commence par l’illégalité, soit lorsque les lois sont enfreintes par le 
gouvernement, soit lorsque l’autorité de la source de la loi est mise en doute39, ce n’est pas 
la corruption des lois qui mène à la décadence, mais plutôt, comme l’a noté Platon, le fait 
que les mœurs corrompues empiètent sur les lois et les transforment40. Dans un contexte 
où la liberté devient un moyen, et non une fin, et où elle est remplacée par le libre arbitre, 
l’arbitraire des individus isolés règne en maître.

Puisque la barrière absolue qui séparait le bien du mal avait été brouillée par le rela-
tivisme, l’indifférence est devenue le trait dominant des sociétés démocratiques. De l’in-
différence, le pas vers le scepticisme est aisé, et il l’est encore davantage vers le nihilisme.

La tentative d’un nouveau départ par l’homme seul, à travers la sécularisation, force 
motrice de toutes les révolutions modernes, toutes ouvertement athées, ne pouvait 
conduire qu’à un seul résultat : la tyrannie. Les implications d’une telle conception mon-
traient à quel point le démiurge, le surhomme dont parlait Nietzsche41, dans une tentative 
d’imiter l’art divin, manifestation apocryphe de Dieu, ne s’était en rien libéré de l’ordre 
politique qu’il dirigeait, mais, comme Locke l’avait anticipé42, libéré du droit naturel, et 
donc divin, auquel il avait été soumis avant l’âge moderne, ayant essayé de créer une reli-
gion séculière et donc de trouver «  au sein de la réalité politique même, un substitut 
pleinement satisfaisant à la sanction religieuse de l’autorité séculière43 ». Les temps mo-
dernes sont en effet devenus le témoin du franchissement inacceptable des frontières 
éthiques, ayant atteint son apogée dans la criminalité ouverte des régimes totalitaires—il 
est bien connu que les formations d’élite du parti nazi ont été organisées sur le modèle des 
bandes criminelles et formées pour commettre des meurtres de masse, alors que les cri-
minels ont reçu un traitement relativement meilleur dans les camps de concentration 
comparativement aux innocents, sans pour autant se limiter à ces derniers. Les événe-
ments en ex-Yougoslavie ou au Rwanda démontrent pleinement que les solutions totali-
taires s’inscrivent dans la durée et peuvent en effet être extraordinairement populaires.

La forme des choses à venir
Si les vertus morales restent en nous par l’éducation et l’habitude44 quand toutes les 

références ont été éliminées, comme le notait Aristote, le plus grand danger réside dans le 
fait que « qui a passé sa vie parmi la canaille sans rien connaître d’autre ne peut avoir de 
concept de vertu45 ». En fin de compte, le dernier recours sera la nature humaine.

De l’absence de normes morales émerge un type particulier de citoyenneté : apa-
thique, passive et non éclairée46, et donc incapable de choisir adéquatement ses représen-
tants. Cet élément est particulièrement troublant dans un système qui devait s’appuyer 
sur un haut degré de discernement de la part de son peuple. Dans un contexte où les indi-
vidus manquent de temps et donc de connaissances adéquates pour participer efficace-
ment à la res publica, le pouvoir de l’état est appelé à se développer. D’autant plus lorsque 
les gens sont prêts à perdre leur liberté, au nom de la sécurité, comme la crise actuelle l’a 
prouvé, avec la montée de l’extrême droite dans toute l’Europe. Cette pensée est particu-
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lièrement troublante et persistante, symptomatique de notre époque marquée par 
l’« ethos » du marché et la « transformation du monde en industrie47 » :

Le danger des usines à cadavres et des trous de l’oubli, c’est qu’aujourd’hui, avec l’augmen-
tation des populations et des sans-abri, des masses toujours plus grandes de personnes 
deviendront superflues si nous continuons à penser notre monde en termes utilitaristes. 
Partout, les événements politiques, sociaux et économiques s’inscrivent dans une conspi-
ration silencieuse, usant d’instruments totalitaires conçus pour rendre les hommes inu-
tiles. (....) Les solutions totalitaires peuvent survivre à la chute des régimes totalitaires : 
les tentations resurgiront chaque fois qu’il semblera impossible de donner le change à la 
misère politique, sociale ou économique par un moyen digne de l’homme48.
Le meurtre de masse dans la sphère politique ne fait qu’imiter la production de 

masse dans le domaine économique. Les gens sont jugés en fonction de leur valeur mar-
chande. Réifiés, les gens finissent par devenir obsolètes et donc jetables. Considérés 
comme des choses, les êtres humains peuvent être utilisés et manipulés. Dans ce monde 
utilitaire, les idées, les religions, les idéologies ne présentent un intérêt que « dans la me-
sure où elles augmentent ou diminuent les perspectives de survie de l’espèce humaine sur 
la terre ou dans l’univers49 ». L’origine de ces concepts doit résider dans la formule utili-
taire, qui élimine le sens et la finalité et estompe la frontière entre les moyens et les fins.

Si «  toute l’histoire européenne à travers les siècles avait enseigné aux citoyens à 
juger chaque action politique par son cui bono et tous les événements politiques par leurs 
intérêts particuliers sous-jacents50 », en l’absence de valeurs, quelles seraient les frontières 
de la violence politique ? Une société nihiliste, même si elle est attachée à la science, ne 
peut avoir pour destination finale que le totalitarisme. Le totalitarisme ne procède donc 
pas de l’ignorance. Et de ce cycle, il ne semble pas y avoir d’échappatoire : « quelle que soit 
la peine, une fois qu’un crime spécifique est apparu, sa réapparition est plus probable que 
son émergence initiale n’aurait jamais pu l’être51 ». Il y a en effet une ressemblance à la fois 
frappante et effrayante entre la démocratie et le totalitarisme, dans la mesure où le pre-
mier ouvre la voie au second52. Il suffit de comparer les brillants travaux menés par 
Tocqueville et Hannah Arendt—respectivement Democracy in America et Totalitarianism 
—pour saisir le sens de cette affirmation53. Une fois que la différence entre le bien et le 
mal n’est plus54—nous aurons alors atteint ce que Platon considérait comme la cause du 
mal : l’ignorance—les hommes reviennent à un état de nature hobbesien puisque l’ins-
tinct de conservation de soi prévaut quand chacun de nous fait ce qu’il veut55, ouvrant la 
voie à la plus grande perversité et démontrant pleinement ses conséquences une fois que 
ces hommes accèdent à la gouvernance, comme Platon le faisait remarquer56. La perver-
sion ultime est la banalisation de tous les sentiments qui ennoblissent et élèvent la condi-
tion humaine, l’amour, l’amitié, la loyauté. Cette évolution démontre la facilité avec la-
quelle la modernité a détruit la faculté de pensée de l’homme, et surtout de métaréflexion, 
et sa raison pratique57, seule faculté sur laquelle reposent la philosophie libérale et la 
confiance qu’elle voue à la nature humaine. L’élection d’Hitler est la preuve vivante que 
seule l’action détermine la nature de la personne morale et non l’intention, comme le 
soulignait Aristote58.
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Conclusion 
La nécessité de définir un bien commun ?

Quand les mauvaises actions sont associées à la norme et l’acceptable, et que même 
la criminalité demeure impunie, renversant la légalité, comme le soulignait Platon59, 
même aux yeux des gens intelligents,

la seule bêtise n’est pas la source de tous les maux. Il existe dans notre société une peur 
généralisée de juger ce qui n’a rien à voir avec le verset biblique : « Ne jugez point, et vous 
ne serez point jugés ». (....) Derrière le refus de juger se cache la suspicion que personne 
n’est libre, et donc le doute que quiconque est responsable de ce qu’il a fait ou que l’un 
pourrait s’attendre à ce que l’autre réponde de ce qu’il a fait60.
Le refus d’obéir à la loi ou de la rendre effective trouve aussi sa cause dans cette 

tentative de l’homme de devenir causa sui. La tragédie est qu’en définitive, le châtiment a 
toujours été utilisé en dernier recours pour imposer l’obéissance à des normes morales que 
l’on croyait évidentes en soi  ; comme l’histoire l’a montré, «  la loi naturelle elle-même 
présupposait une sanction divine pour prévaloir sur l’homme comme une contrainte61 ». 
Avec la perte des «  limitations restrictives qui protégeaient ses frontières, la liberté est 
devenue impuissante, sans défense62 », et donc prête à être détruite. Il faut forcer les gens 
à être libres, comme disait Rousseau. En ce sens, la faculté chrétienne de pardon n’a pas 
d’applicabilité sur les « péchés » commis dans le domaine politique, en ce sens où la gran-
deur de la procédure judiciaire permet au pire des individus de redevenir un homme63.

Dans ce contexte, « les frontières des lois positives sont pour l’existence politique de 
l’homme ce que la mémoire est pour son existence historique : la garantie de la préexis-
tence d’un monde commun, la réalité d’une certaine continuité qui transcende la durée de 
vie individuelle de chaque génération64 ». Autrement dit, ce n’est que dans le corps des lois 
positives de chaque pays que le ius naturale ou les commandements de Dieu atteignent 
leur réalité politique65. Entre le fort et le faible, c’est la liberté qui opprime, tandis que la 
loi libère66 et que le rôle de la Constitution est de limiter le pouvoir, de sorte que nous 
n’aurons pas un gouvernement d’hommes, mais un gouvernement de lois67. Cela signifie 
le rejet du pacte social sur lequel se fonde le libéralisme pour

qu’un état poursuive l’objectif de vivre bien, et non pas celui de vivre tout court. (...) On 
peut en inférer que la vertu doit être la préoccupation d’un état véritablement digne de ce 
nom, au-delà des simples apparences : sans cette fin, la communauté devient une simple 
alliance qui ne diffère que par la place des individus qui la composent ; et le droit n’est 
qu’une convention, « une garantie de justice envers autrui », comme le dit le sophiste Lyco-
phron de Chalcis, mais qui n’a aucun pouvoir réel pour rendre le citoyen bon et juste68.
Cela suppose une compréhension éthique commune de la société et de ses valeurs ; 

en d’autres termes, la conclusion d’un accord sur la définition de la « liberté positive ». 
Pour que la liberté survive, le relativisme ne peut être toléré, surtout celui qui, au nom de 
la liberté, peut y mettre fin, sous prétexte que les responsabilités associées au gouverne-
ment opéreront in fine une transformation sur des éléments politiques radicaux. Comme 
l’histoire l’a montré, lorsque la nature de ces éléments est telle qu’elle est incompatible 
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avec le respect des règles du jeu, la liberté sera toujours l’élément le plus faible, prouvant 
qu’il est nécessaire de « dissoudre les interprétations sophistiques-dialectiques de la poli-
tique, toutes basées sur la superstition que quelque chose de bien pourrait résulter du 
mal69 », car « ceux qui choisissent le moindre mal oublient très vite qu’ils ont choisi le 
mal70 ». À la base de la liberté se retrouvent les valeurs morales et éthiques ; la liberté n’est 
pas dénuée de substance. Notre système de justice, nos lois, nos institutions, ce qui est 
criminalisé ou non, reposent sur des conceptions morales. Par conséquent,

Un gouvernement démocratique n’est pas censé devenir complice de son propre renver-
sement en laissant les mouvements gnostiques prospérer à l’abri d’une interprétation 
confuse des droits civils. Et si, par inadvertance, un tel mouvement s’est développé 
jusqu’au point critique de capturer la représentation existentielle par la fameuse légalité 
des «  élections populaires  », un gouvernement démocratique n’est pas censé s’incliner 
devant la « volonté du peuple » mais doit mettre fin au danger par la force et, si nécessaire, 
se détourner de la lettre de la constitution afin d’en préserver l’esprit71.

Comme le note Voegelin par ailleurs, « bien que .... la force ne suffise pas, il est malheu-
reusement tout aussi vrai qu’elle suscite l’ordre, et que sans elle, l’ordre ne peut être ni créé 
ni maintenu72 ». Ces questions, nous voudrions les oublier, car elles renvoient à l’origine 
des politiques autoritaires. En fait, l’avènement des régimes totalitaires semble avoir inau-
guré une ère politique du ‘tout ou rien’, par laquelle, comme l’explique Arendt73, ‘tout’ si-
gnifie une infinité indéterminée de formes de vivre-ensemble et où ‘rien’ signifie le mal-
heur inévitable des hommes, une ultime confrontation entre le bien et le mal où la guerre 
apparaît comme catharsis, dernière possibilité pour l’humanité de renaître74, lorsque, 
ayant atteint son point le plus bas, l’homme est confronté à sa condition d’animal. Dans 
l’impossibilité d’un retour à Dieu, « la mort est le plus grand mal ; et si la vie ne peut être 
ordonnée par l’orientation de l’âme vers un summum bonum, l’ordre sera motivé par la peur 
du summum malum75 ».
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