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Une rue, un sanctuaire, une place
publique et un stade

Comparaison des lieux de contestation en Asie et au
Moyen-Orient

TeresiTA Cruz-DEL ROsARIO, PHD*
JaMes M. DoRsey

n sanctuaire de la Vierge Marie sur un parking autrefois désert de I'Epifa-
nio de los Santos Avenue (EDSA), symbolise le pouvoir du peuple philippin.
Il se trouve au carrefour de 'avenue Ortigas, 'artere principale qui traverse
les quartiers bourgeois, ainsi que les quartiers commerciaux et résidentiels
internationaux de San Juan et de Pasig, presque jusqu’a ’Asian Development Bank.

L’EDSA est la porte de Manille, un trongon de 26 kilométres de bitume et de
béton qui traverse les huit arrondissements de la ville depuis celui de Caloocan au
nord 4 celui de Pasay au sud. Ce nlest pas par hasard que le sanctuaire séleva a ce
carrefour particulier et devint un lieu de pélerinage laique pour ceux qui étaient a la
recherche d’'une place pour leur vision morale.

Des stades, situés a des milliers de kilomeétres 4 I'ouest de I'endroit ot les ancétres
de la communauté arabe des Philippines et de 'Asie du Sud-Est avaient pris la mer,
symbolisent la lutte qui se déroule au Moyen-Orient et en Afrique du Nord pour la
liberté politique, le progrés économique, I'identité ethnique, religieuse et nationale,
ainsi que I'égalité entre les sexes. Le stade représentait un monde dans lequel le jeu se
déroule sur le terrain et en dehors de celui-ci. A coté de la mosquée, le stade était,
jusqu’a Iéruption de la révolte arabe en décembre 2010, le seul autre espace public
disponible pour exprimer la colére et la frustration refoulées contre les régimes domi-
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nés par les forces armées et de sécurité. Il représentait le terrain d'entrainement dans
des pays comme I’Egypte et la Tunisie ol les militants amateurs de football se prépa-
raient au jour ou leur organisation, leur militantisme et leur expérience des combats
de rue leur serviraient lors de leur affrontement final avec les gouvernants autocra-
tiques déterminés a s’accrocher au pouvoir.

Le football oftrait des sensations fortes qui lui étaient propres, un jeu du chat et
de la souris 4 enjeux élevés entre les militants passionnés et les forces de sécurité pour
un trophée bien plus important que la Coupe du Monde : I'avenir d’une région. Le
match de football permettait aux laissés pour compte de sexprimer dans un environ-
nement de silence forcé et de fausses déclarations officielles de remettre en question
les limites politiques et sociales établies par les régimes autoritaires et de profiter au
maximum de [écartement des poteaux de but crées par la mondialisation.

Les révoltes non violentes telles que celles qui se déroulérent aux Philippines, en
Thailande, en Indonésie, en Egypte, en Tunisie, 2 Bahrein, au Yémen, en Jordanie et
au Maroc ont transformé, et continuent de le faire, le paysage politique dans ces pays
émergents. Les manifestants transforment les espaces publics, ou ce que William
Sewell appelle une « agence spatiale », de paysages physiques limités en lieux ol regne
le pouvoir populaire!. Les révoltes qui se déroulerent a Bangkok, Djakarta, Manille,
Le Caire, Tunis, Manama, Amman, Casablanca et Sanaa transformeérent des rues
piétonnes, allées, avenues et ronds-points en théatres dexpression politique sans rete-
nue. Un grand nombre de ces endroits ont acquis une aura de sanctuaire, de lieu de
pelerinage ot les contestataires recherchent la rédemption et la délivrance de diverses
formes d’injustice sociale et politique.

Cet article compare les divers lieux de contestation en Asie et au Moyen-Orient.
Qu'il s’agisse d’une rue, d’'une place publique ou d’un stade, ces sites ont créé I'archi-
tecture politique d’un accomplissement collectif ou les contestataires des deux régions
tournent les limitations d’un environnement bati a leur avantage politique dans un
acte sans précédent de créativité partagée visant a faire progresser la lutte sociale et
politique. Ce faisant, les contestataires remodelent les significations politiques, tout
en reconstruisant et rénovant les espaces physiques. Ils les convertissent en champs de
bataille mettant aux prises des visions opposées de 'avenir d'un pays ou d’une région
en demandant une transparence, une responsabilité, un recours au compromis et une
tolérance accrus. Ils en font des lieux ot les laissés pour compte peuvent sexprimer et
une tribune unique pour combler des fossés béants.

Cet article est fondé sur TEDSA et le stade comme lieux de promulgation d’une
nouvelle politique. Ils devinrent tous deux en l'espace de quelques années les théatres
de lexpression politique dans un environnement de répression et d’autocratie. Ils
emploient les notions exprimées par Sewell de « structure spatiale » et d’« agence
spatiale », qui sont basées sur la description par Dingxin Zhao de la place Tiananmen
de Beijing comme l'environnement idéal d’'une manifestation étudiante pour explorer
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I'EDSA et le stade en tant que cadres parfaits de soulévements populaires®. Le mot
sanctuaire évoque une démarcation dans l'esprit des gens. Pour les Philippins, 'TEDSA
est une sorte de terre promise politique percue en termes de temps, de lieu et de
sentiment. Pour les Moyen-orientaux et les Nord-africains, le stade représente la re-
conquéte de leur dignité et 'affirmation de leur identité dans une démonstration de
force s’appuyant sur le nombre.

Rue, sanctuaire, stade et ere

Le sanctuaire fut érigé dans I'année qui suivit le premier soulévement philippin
en 1986 pour commémorer ce que de nombreux Philippins considérent comme un
moment remarquable de T'histoire de leur pays. Une gigantesque statue de la Vierge
Marie peinte en rose doré fut élevée sur une partie surélevée du parking. Son image
est un rappel du premier miracle présumé de TEDSA au cours duquel des chapelets,
des statues, des scapulaires et des médailles portant son image arrétérent les chars du
président Ferdinand Marcos et mirent fin aux 21 ans de dictature.

La messe est dite dans une chapelle sous sa statue. La chapelle est entourée de
centres commerciaux, de tours d’appartements en copropriété, d’'une gare routiere et
d’un parking souterrain. Un survol du sanctuaire et des deux avenues offre aux navet-
teurs et passagers une vue complétement dégagée de la Vierge Marie, un rappel reli-
gieux du caractére sacré des mouvements de contestation populaire dans un monde
d’hyper-laicité.

Le sanctuaire est suffisamment grand pour abriter une scéne. Lanniversaire du
soulévement du pouvoir populaire est célébré chaque février par une messe, o Ion a
vu officier entre autres le regretté archevéque Jaime Sin et de nombreux autres ecclé-
siastiques de haut rang, suivie d’'un programme rappelant les événements dramatiques
qui marquerent les quatre jours du soulévement. Les principaux acteurs reviennent au
sanctuaire vétus comme ils Iétaient lors des manifestations, avec l'embonpoint et les
rides des années qui passent. Apres les reconstitutions, la scéne est transformée en
plateau ot des vedettes du spectacle célébrent le départ de Marcos des Philippines. La
combinaison d’activités pieuses, politiques et de loisir caractérise le soulévement po-
pulaire comme une forme de lutte politique accompagnée de réjouissances durant
toute la nuit avec I'aval de l¥église.

Lenvironnement de 'EDSA

Lorsqu’il examine les querelles politiques, Sewell note le role vital joué par les
« structures spatiales », qu'il définit ainsi :

structures géographiques (qui) pourraient étre considérées comme paralléles aux structures
économiques, professionnelles, politiques ou démographiques, cest-a-dire comme faits bien
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établis de la vie sociale qui ont leurs propres logiques autonomes (ou au moins relativement
autonomes) et qui déterminent ou au moins limitent rigoureusement I'action sociale.

Sowell va plus loin qu’Anthony Giddens en soutenant que, alors que les struc-
tures sont « durables et contraignantes », elles produisent également un « eftet d’habi-
litation » qui permet aux « étres humains de reproduire aussi bien eux-mémes que leur
monde social... [et] sont également sujettes a une transformation résultant de 'action
sociale méme qulelles déterminent ». Lorsqu’il étudie les controverses politiques,
Sewell attire 'attention sur 'agence spatiale, cest-a-dire les fagons dont les contesta-
taires font face aux contraintes en matiére d'espace et les transforment en avantages
politiques qui feront progresser la lutte sociale, repenser les significations politiques et
restructurer la « valence stratégique de l'espace »*. Par conséquent, alors que lespace
est caractérisé par des éléments immobiles, il est également sujet a une réédification.
Les contestataires créent, produisent et rénovent l'espace pas simplement pour I'im-
prégner de nouvelles significations mais aussi pour le convertir en une ressource stra-
tégique qui transforme l'environnement global de contestation.

Si le stade, avec son infrastructure fermée congue pour évoquer la compétition,
la passion, les rivalités et I'affrontement est un site naturel pour un souléevement,
I'EDSA semblerait au premier abord un lieu étrange, sinon curieux, pour protester. A
la différence de la place Tian'anmen en Chine ou de la Place de Mai en Argentine,
qui sont immenses, 'TEDSA en 1986 était une autoroute relativement étroite a six
voies avec un ilot au milieu pour organiser, bien que d’une maniére peu convaincante,
la circulation automobile. Au lieu d’un vaste quadrilatére sur lequel la plupart des
actions collectives tendent a se dérouler, 'EDSA est un long ruban de bitume traver-
sant 'agglomération de Manille, sur lequel peuvent se trouver des milliers de véhi-
cules transportant des citadins d’un bout a l'autre de la ville. Lomniprésence de la
circulation automobile imposerait déja a elle seule une limite toute faite a tout ras-
semblement de masse.

La longue section de route de 'TEDSA est une artére alimentée par des milliers
de capillaires ot la circulation se fait dans les deux sens, ce qui facilite pour le public
I'acces a la route de partout. Un réseau détablissements commerciaux, boutiques, res-
taurants, banques et hotels, ainsi que des marchands ambulants vendant des serviettes,
des bouteilles d'eau minérale, des cigarettes, des éventails en papier et des casse-croite
avoisinent le réseau routier. Les navetteurs quotidiens empruntent la route dans les
deux sens, ce qui est le moyen le plus rapide de traverser la métropole, leur trajet étant
rendu légérement plus supportable par les divers agréments.

Dans lenvironnement bati de 'TEDSA figurent des ensembles résidentiels pro-
tégés, destinés a la bourgeoisie et aux classes moyennes, qui sont entourés de murs
épais congus pour étoufler le bruit des véhicules. L’artere dessert ces ensembles rési-
dentiels et les équipements qui leur apportent les conforts de la vie urbaine. Lorsquon
pénétre plus profondément dans ces tentacules, on rencontre les enclaves de pauvreté,
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les colonies de squatters. Elles sont relativement éloignées de l'artére principale mais
suffisamment rapprochées pour étre visibles depuis les résidences des classes moyennes.
Cela est particuliérement vrai a Makati, 8 Mandaluyong et a San Juan, ou des collec-
tivités aisés bordent les deux cotés de TEDSA.

Le général Fidel Ramos et le ministre de la Défense Juan Ponce-Enrile, dont la
défection du régime Marcos en février 1986 marqua le début de la révolte populaire,
peuvent ne pas avoir réalisé que le Camp Crame, qu'ils avaient choisi comme base,
représentait le site parfait pour permettre aux contestataires de résoudre le probleme
que pose équilibre précaire entre structure et entremise. Situé le long de 'TEDSA aux
confins de San Juan, Mandaluyong et Quezon City, ce camp militaire était d'un acces
facile depuis les ensembles résidentiels.

Lorsque 'archevéque Sin demanda le soir du 22 février 1986 dans une émission
de la radio catholique au public de se rendre a 'TEDSA pour protéger les mutins, les
voisins sorganiserent entre eux pour assurer le transport jusqu’a I'un des capillaires, ol
ils se gareraient puis se rendraient a pied 4 'TEDSA. Venant du nord, les habitants de
Quezon City conduisirent jusqu'au quartier commercial de Cubao, ou ils laissérent
leurs voitures pour se joindre aux manifestants préts a marcher sur le Camp Crame. A
l'est de Quezon City, dans un rayon d’un kilomeétre environ par rapport au camp mili-
taire se trouvaient les ensembles résidentiel de White Plains, Blue Ridge et St. Ignatius
Village, dont les habitants se joignirent a ceux de Loyola Heights et aux étudiants de
Puniversité, située plus au nord. A Touest se trouvaient Greenhills, le lotissement de
WackWack et le quartier de Little Baguio 4 San Juan. Juste a c6té du sud du Camp
Crame se trouvent Corinthian Gardens et Valle Varde. Ce réseau de quartiers fournit le
gros des participants lors des premiéres heures de la révolte. L'un des plus célebres
lieux de rassemblement fut le grand magasin Isezan, situé au cceur du centre commer-
cial d’Araneta 2 Cubao. Agapito « Butz » Aquino, le frére cadet du sénateur assassiné
Ninoy Aquino, langa sur Radio Veritas un appel a ses amis et aux volontaires leur de-
mandant « de venir me retrouver a I'Isetann de Cubao... pour vous joindre a nous et
renforcer nos eftectifs de fagon a ce que nous puissions éviter un affrontement san-
glant® ».

Peu apres les messages radiodiffusés du cardinal et d’ Aquino, 100.000 personnes
environ se rassemblerent aux portes du Camp Crame®. Des réseaux de quartier se
mobilisérent rapidement en réponse aux appels radiodiffusés, réalisant ce que Harvey
appelle « la compression du temps et de lespace” ». Des gens se déversérent constam-
ment des routes secondaires de 'EDSA jusque dans I'avenue principale et les foules
grossirent pendant toute la nuit, parvenant ainsi a une « coprésence » instantanée et a
l'effet de masse®. Ils apporterent des victuailles a l'intention des mutins et des soldats
comme le cardinal leur avait demandé de le faire. Le camp fit bon accueil aux journa-
listes locaux et étrangers.
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Ce scénario se répéta quinze ans plus tard en janvier 2001 lors d’un deuxieme
soulévement. Le 19 janvier, aux environs de neuf heures, plusieurs professeurs et des
centaines détudiants et décoliers de Quezon City défilerent dans TEDSA depuis le
campus de Difiman. Les manifestants formeérent des groupes le long de la section de
dix kilometres pour se joindre a eux sur le chemin du sanctuaire. Au moment ou ils
arrivérent aux environs de midi, leurs rangs avaient grossi pour atteindre 30.000 envi-
ron. Cela forma une « coprésence en mouvement » facilitée par l'expérience du passé
et les messages textuels acheminés par le réseau cellulaire omniprésent demandant a
ses abonnés de se rassembler 2 'TEDSA. Les voies étroites de TEDSA devinrent de
larges avenues de contestation. L'artére accueillit une nouvelle génération de contes-
tataires, une clientéle jeune qui grandit en tirant parti de la technologie de pointe.
Partant du quartier sud des affaires de Makati City, les manifestants formeérent une
chaine humaine sur les sept kilomeétres qui vont de 'avenue Aya/a au sanctuaire de
I'EDSA, obligeant a dévier la circulation automobile.

L’EDSA fut transformée par les manifestants dont I'architecture limite appa-
remment les grands rassemblements en chaussée les conduisant a leur temple du
changement politique. Ils convertirent une banale avenue en « une matrice de pou-
voir’ ». De la prise du contréle de 'EDSA par les manifestants naquit la notion de
pouvoir du peuple, un terme dont ce fut la premiére apparition dans le discours poli-
tique philippin. CEDSA était « chargée de pouvoir » ; ce nétait plus un territoire
neutre vide. 'avénement d’un sentiment durkheimien d’« efflorescence collective »
pendant les soulévements transforma définitivement 'EDSA.

Le sanctuaire en tant que théatre et sentiment

Le sanctuaire qui fut construit peu de temps aprés le premier soulévement
constitue un « cadre » qui consiste en

un mobilier, une décoration, un agencement et d’autres éléments d’arriére-plan qui four-
nissent les décors et accessoires pour la vague d’activités humaines qui se déroulent devant,
dedans ou dessus. Un cadre tend a ne pas bouger, géographiquement parlant, de fagon a ce
que ceux qui se servent d’'un cadre particulier comme partie intégrante de leur célébration ne

puissent commencer celle-ci tant qu’ils ne sont pas a la place appropriée et ils doivent la

terminer lorsqu’ils quittent les lieux!.

Le sanctuaire fut le cadre physique du pouvoir du peuple lors des deux souleve-
ments, le lieu ou les acteurs humains jouérent leurs roles sociaux. En 1986, Cory
Aquino était la bida par excellence, 'animatrice du théitre de la contestation, soute-
nue par des millions de figurants tous déterminés a baisser le rideau sur la présidence
de Marcos. Le décor consistait en une avalanche de banderoles, de serpentins et
d’insignes noyée dans un jaune unique. C¥était une grandiose symphonie populaire
enveloppée dans les couleurs de la contestation, une soudaine explosion d’expression
contre un régime répressif rendu bléme et terne apres 21 ans de mauvaise gestion. Le
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pouvoir du peuple était alimenté depuis les coulisses de ce théatre : un systéme de
sonorisation maintenait les manifestants informés ; un relais temporaire retransmet-
tait Radyo Bandido, qui émettait en secret depuis une tour dont 'implantation n’avait
pas été révélée apres I'attaque et la destruction de Radio Veritas par des troupes loyales
a Marcos, la station de radio catholique ; un flot ininterrompu de victuailles et deau
alimentait les soldats rebelles ; des toilettes portables avaient été installées en des
points stratégiques le long de la route ; il y avait aussi bien str les chapelets et les
statues de la Vierge Marie avec lesquels les manifestants faisaient face a I'armée de
Marcos et a ses armes. Des réseaux de communications se mobilisérent via le télé-
phone et la bande de fréquences publiques. Des chauffeurs de taxi sorganiserent
spontanément pour transporter des manifestants jusqu’au sanctuaire!?.

Les veillées nocturnes se prolongérent jusqu’au matin, ce qui transforma 'EDSA
en scéne sur laquelle des personnalités du monde du spectacle adoptérent une posi-
tion politique de contestation. Freddie Aguilar, un des chanteurs les plus connus aux
Philippines, quitta le club ou il se produisait régulierement pour se rendre a TEDSA
le deuxie¢me soir du soulévement. Il chanta, accompagné de son orchestre, sur une
scene improvisée juchée sur le toit d'un camion a six roues motrices jusqu’a plus de
minuit. Des équipes de télévision fournirent des projecteurs qui transformeérent
I'EDSA en une gigantesque salle de bal en plein air.

Néanmoins, 'TEDSA est également un espace public vénéré, un lieu ou sont
conservées des significations formées collectivement et concrétisées par des senti-
ments partagés, sanctifiés par Iéglise ainsi que par les rites de 'adoration et de la bé-
nédiction. Enrile se souvient de la mobilisation active des rites religieux aux premiéres
heures du deuxiéme jour du premier soulévement :

Lorsque le jour se leva, le pére Niko, de la paroisse de Magallanes, arriva en compagnie du
pére Bernas et de Jimmy Ongpin (homme d’affaires et ancien ministre des finances du
gouvernement Aquino), et célébra la messe dans la grande salle du Camp Crame. Cette
messe fut marquée par la lecture du récit de I'Exode, qui raconte la libération des Israélites
de lesclavage. Tout le monde assista 2 la messe et regut la communion. Apres l'office, le pere
Nico et le pere Bernas, président de Ateneo (une université jésuite) demanderent au géné-
ral (Ramon) Farolan et 2 moi-méme de nous agenouiller. Ils nous donnérent la bénédiction
en nous aspergeant d'eau bénite!2.

Une signification essentielle de 'EDSA, comparable a celle des stades de foot-
ball au Moyen Orient et en Afrique du Nord, fut la victoire sur la peur qui domina la
vie pendant des décennies de loi martiale et entrava la galvanisation efficace des éner-
gies de l'opposition. La loi martiale permit aux forces militaires accusées de violations
des droits de 'homme d'obliger la population a garder le silence. Les millions qui se
rassemblérent 2 'EDSA pour défier 'appareil militaire de Marcos et les milliers qui
affrontérent les forces de sécurité dans les stades retrouvérent leur courage pour mettre
un terme a une longue tyrannie du silence. Parmi les participants aux manifestations
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et aux affrontements a TEDSA et dans les stades, nombreux étaient ceux qui crai-
gnaient une attaque des forces armées mais qui, leur confiance renforcée par la foule,
se sentirent pleins d’'une nouvelle bravoure leur permettant de stopper les chars, les
forces de sécurité et les hommes de main loyalistes dans leur élan.

Ce qui est plus important, cest que la signification de TEDSA et du stade fut
transmise a la génération suivante lorsque les contestataires transformerent leurs ré-
voltes en une affaire de famille. La profondeur de la signification quévoquait ce phé-
nomene était sans limites, lorsque les parents furent les témoins du succes et de la
perpétuation de lesprit de 'EDSA et du stade, ainsi que du pouvoir du sentiment
collectif, canalisés vers le changement politique dans la génération qui suivit.

Le sanctuaire est plus qu'une simple enceinte contenant les souvenirs histo-
riques d’une nation en proie a la contestation. Pour citer David Cole, le sanctuaire est
Iincarnation d’un « #//ud tempus », « un moment des origines, la période de la Création
et de ses suites immédiates, ou les dieux parcouraient la terre, les hommes visitaient le
ciel et les événements archétypaux majeurs du mythe, la guerre dans le ciel, les com-
bats contre les monstres, la Quéte, le Déluge, la Chute, se produisaient! ».

Pour les Philippins, TEDSA est un lieu de rassemblement permettant lexpres-
sion d’un sentiment collectif. Elle représente une ére ou tout commenga, un symbole
d’une cosmologie politique dans laquelle, disait-on, la société philippine était vrai-
ment née, non des démarcations artificielles créées par les manigances de puissances
coloniales concurrentes mais de I'action exceptionnelle de millions de citoyens ano-
nymes qui abandonnérent la sécurité de leurs foyers pour forger une nation a leur
image. Pour un pays dont les 500 ans d’histoire consistaient en une série de mésaven-
tures coloniales, déceptions politiques et tentatives de création d'une identité natio-
nale ayant mal tourné, ces quatre jours a 'TEDSA marquérent une rupture grandiose
avec un passé surchargé. Pour la premiére fois en cing siecles, les Philippins ressen-
tirent la nation comme étant vraiment leur propre création, une possibilité tangible,
une « communauté imaginée » leur permettant de présenter leur ouvrage au monde!“.

Le football : jouer pour l'avenir d’une région

Si TEDSA est un sanctuaire, les stades de football du Moyen Orient et de
I'Afrique du Nord sont des champs de bataille qui furent le théatre de multiples luttes.
Simultanément, ils représentent également dans de nombreux cas des symboles de
résistance et le prix que font payer les régimes autocratiques pour les expressions de
dissidence.

Les régimes autocratiques et les militants mordus de football se sont disputés
lors des récentes décennies le controle du terrain et la crédibilité qui émane de I'ins-
titution et du lieu qui inspire le type d’intense passion quévoque la religion dans les
terres conservatrices qui sétendent de la cote atlantique de ’Afrique aux principautés
riches en pétrole du Golfe. Pour les militants mordus de football, ou ultras, qui appa-
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rurent lorsque ce sport devint de plus en plus un instrument de combat politique, il
s'agit d’'une lutte contre le joug autocratique, la mauvaise gestion économique et la
corruption. Cela signifie également la quéte de la dignité, d’'une identité nationale,
ethnique et sectaire, et des droits de la femme.

Le role essentiel joué par les ultras dans la révolte populaire qui a eu lieu cette
année élargit une tradition d’association étroite du football a la politique dans l'en-
semble du Moyen Orient et de 'Afrique du Nord, évidente jusqu’a aujourd’hui dans
les derbies qui se déroulent dans des villes telles que Le Caire, Amman, Téhéran et
Riyad. En Egypte, la tradition remonte a I'introduction de ce sport par la puissance
coloniale britannique au début du XX* siecle dans ce pays nord-africain. Fondé
comme lieu de réunion réservé exclusivement aux Egyptiens pour les opposants 4 la
domination coloniale de la Grande-Bretagne,AlA/le, qui signifie Le National, fut un
point de ralliement nationaliste pour les Egyptiens ordinaires. Ses joueurs continuent
de porter le rouge du drapeau de I'Egypte précoloniale. Habill¢ en blanc, Zamalek, qui
tut d’abord appelé A/ Mobhtalet, ou Le Mélange, puis Farouk en I'honneur du mo-
narque égyptien détesté puis déposé, était le club des administrateurs coloniaux et
officiers supérieurs britanniques, ainsi que de la haute bourgeoisie cairote. La rivalité
acharnée entre ces clubs nest pas devenue moins politique depuis I'accession de
I'Egypte a l'indépendance?s.

Le stade de football représente, pour les gouvernants, un outil essentiel pour
améliorer leur image ternie et détourner 'attention du mécontentement qui couve et,
a certains moments, un symbole de leur brutalité. Les présidents égyptien et iranien
Hosni Moubarak et Mahmoud Ahmadinejad, ainsi que le fils du chef de IEtat libyen
Mouammar Kadhafi, Al Saadi al Kadhafi, s’'identifiérent a Iéquipe nationale de leur
pays en faisant des victoires et des défaites de celle-ci des barométres de la popularité
de leur régime. Oudai Hussein, le fils sadique du dictateur irakien déposé, humilia les
joueurs pour un penalty ou une passe manquée en leur faisant raser la téte en public
dans le Stade du Peuple a Bagdad. Le légendaire footballeur et ancien gardien de but
irakien Hashim Hassan se rappela avoir été forcé, aprés avoir perdu un match de
qualification pour la Coupe du Monde contre le Kazakhstan en 1997, a s’allonger
avec toute son équipe sur le gazon du stade, oi les hommes de main d’Oudai flagel-
laient leurs pieds et leur dos avant de les incarcérer pendant une semaine!®. M. Mou-
barak et ses fils attiserent le nationalisme a la fin de 2009 apres la perte de qualification
de 'Egypte pour la Coupe du Monde 2010 en Afrique du Sud, poussant 'Egypte et
I’Algérie au seuil d’une guerre du football. Kadhafi orna les stades de son pays de cita-
tions de son Livre Vert expliquant ses singuliéres théories de la démocratie!’.

Le football explique également pour beaucoup le soutien apporté par les forces
armées a ce sport et le role quelles y jouent dans divers pays du Moyen Orient et de
I'Afrique du Nord. Dans I’Egypte folle de football, la moitié au moins des 16 équipes

de Ligue 1 appartiennent aux forces armées, a la police, & des ministéres ou a des
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autorités provinciales. Des entreprises de construction appartenant aux forces armées
construisirent 22 stades de football du pays. De méme, les gardes révolutionnaires
iraniennes ont au cours des années récentes pris le contrdle d’un certain nombre des
principales équipes de football.

Dans les moments de crise, les stades deviennent souvent des centres de déten-
tion en masse et des champs de la mort. Les forces de sécurité syriennes ont entassé
des manifestants anti-gouvernementaux dans les stades de Lattaquié, Dera et Baniyas.
Lutilisation des stades évoqua des souvenirs de I'assaut mené en 1982 contre la ville
syrienne de Hama pour écraser un soulévement des Fréres musulmans au cours duquel
au moins 10.000 personnes furent massacrées. Un rapport publié en 1983 par Amnesty
International allégua que le stade de la ville était alors utilisé pour détenir de nom-
breux habitants qui y étaient laissés sans abri ni nourriture!®.

Les forces américaines et irakiennes découvrirent des charniers dans plusieurs
stades irakiens apres le renversement de Saddam en 2003. Une équipe des forces in-
ternationales sous direction américaine disputa peu de temps aprés le renversement
des Taliban en 2001 un match de football contre une équipe afghane au stade Ghazi
de Kaboul pour mettre en lumiere le changement apporté a ce pays ravagé par la
guerre. Le stade avait été utilisé par les Taliban pour des exécutions publiques. Les
Afghans croient qu'il est encore hanté par les morts et ont peur d’y pénétrer une fois
la nuit tombée. Méme les veilleurs de nuit limitent leurs tournées a la périphérie du
stade. Les miliciens chrétiens responsables des massacres perpétrés en 1982 dans les
camps de réfugiés palestiniens beyrouthins de Sabra et Shatilla sur lesquels les forces
d’invasion israéliennes fermeérent les yeux convertirent un stade local de football en
centre d’interrogation en lieu d'exécution. Quelque 800 Palestiniens furent massacrés
dans les deux camps. Des djihadistes somaliens utilisérent le stade de la capitale,
Mogadiscio, qui avait été un jour I'un des plus impressionnants d’Afrique de I'Est, ot
se déroulaient des matches devant 70.000 supporters passionnés, comme centre
dentrainement et de recrutement islamiste jusqu'a leur expulsion récente par les
forces du gouvernement soutenu par I'Union africaine.

De I'’Algérie a I'Iran, les passionnés ont résisté aux efforts de controle politique
des stades des autocrates de la région en les transformant de fagon répétée en lieux
d’expression de leur colere et de leur frustration refoulée, d’affirmation de leur identité
nationale, ethnique et sectaire et de revendication des droits de la femme.

« Puisqu’il n’y a aucune compétition dans la vie politique, la compétition émigra
vers le stade de football. Nous faisons le nécessaire pour résister aux régles et régle-
mentations lorsque nous pensons quelles sont mauvaises... Vous ne changez pas les
choses en Egypte en parlant de politique. Nous ne sommes pas politisés, le gouverne-
ment le sait et doit traiter avec nous », déclara un passionné militant égyptien apres
que son groupe se rendit maitre I'année dernieére d’un barrage policier dressé pour
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empécher le groupe d’apporter des fusées éclairantes, des feux d’artifice et des bande-
roles dans un stade®.

Si une défaite créait une opportunité politique, il en était de méme d’une vic-
toire. Des milliers de femmes envahirent le stade de Téhéran lorsque I‘équipe natio-
nale iranienne triompha de I'Australie lors de la Coupe du Monde en 1998 pour
protester contre I'interdiction qui leur est faite d’assister a des matches de football. Le
bruit court que des attaques visant des banques et des administrations menées par des
supporters hurlant des slogans hostiles au régime lors des matches de qualification
pour la Coupe du Monde 2002 incitérent le gouvernement a ordonner a I'équipe na-
tionale de perdre son dernier match contre Bahrein, qui était donné comme perdant,
parce qu’il craignait les manifestations quoccasionnerait une victoire.

Des bagarres hebdomadaires dans les stades égyptiens avec les forces de sécurité
et des groupes de supporters rivaux préparerent les supporters militants du Caire aux
affrontements de la place Tahrir qui forcérent le président égyptien Hosni Moubarak
a abandonner le pouvoir en février 2011%. De méme, des mouvements de contesta-
tion a I'égard du gouvernement qui se déroulérent dans des stades de football précé-
dérent les manifestations de masse qui éclatérent en Tunisie en décembre 2010 et
déclenchérent la vague de manifestations balayant le Moyen Orient et I'Afrique du
Nord. Les supporters tunisiens huérent le président de la Confédération africaine de
tootball (CAF), Issa Hayatou, en novembre lors du match retour de la finale de la
coupe Orange de la Ligue des Champions de la CAF entre Espérance de Tunis et TP
Mazembe, un club de la République démocratique du Congo. Lors du premier match
entre ces deux équipes au Congo, qui vit la défaite d’Espérance, ses supporters accu-
serent l'arbitre togolais d’avoir été soudoyé et d’avoir agité des billets de banque en
direction de Hayatou. Les contestations conduisirent a des affrontements entre sup-
porters qui, comme leurs homologues égyptiens, s'aguerrirent aux combats de rue.

Léruption de révoltes populaires dans tout le Moyen Orient et I’Afrigue du
Nord 2 partir de décembre 2010 incita les autocrates harcelés en Tunisie, en Egypte,
en Libye, en Algérie, en Syrie, 4 Bahrein et au Yémen 4 annuler tous les matches
professionnels pour tenter dempécher les stades de football de devenir des points de
ralliement pour lopposition. La suspension ne produisit pas de dividendes. Au
contraire, les ultras, les groupes de soutien jusqu’au-boutistes, fortement politisés et
enclins a la violence constitués sur le modele d'organisations semblables existant en
Serbie et en Italie, a 'avant-garde d’un soulévement du pouvoir du peuple, rempor-
térent leurs premieres victoires importantes lorsque le combat sortit des stades pour
sétendre aux rues de Tunis et 4 la place Tahrir du Caire. Un sens de responsabilisation,
combiné aux capacités d'organisation et a l'expérience des combats de rue acquises en
quatre années d’affrontements hebdomadaires avec les forces de sécurité, les ultras
parmi les supporteurs des rivaux acharnés que sont les deux clubs cairotes 4/ Ahly SC
et A/ Zamalek SC, fit d’eux une force avec laquelle il faudrait compter.
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L'influence des ultras était évidente dans l'organisation et les services sociaux
ainsi que dans la division du travail établie sur la place, ot des dizaines de milliers
campeérent pendant 18 jours jusqu'a ce que Moubarak n’ait plus d’autre choix que de
se retirer le 11 février. A instar d’'une municipalité organisant des services, les mani-
festants se virent confier des tiches telles que le ramassage des ordures. Ils portaient
des bandeaux qui les identifient par le réle qui leur avait été attribué, infirmier ou
préposé aux relations avec les médias, par exemple.

Les ultras, qui sont souvent des anarchistes convaincus qui sopposent aux sys-
témes hiérarchisés de gouvernement, se joignirent a ceux qui patrouillaient la péri-
phérie de la place et en controlaient I'acces. Ils étaient en premiére ligne lors des af-
frontements avec les forces de sécurité et les partisans du gouvernement. Leur visage
était fréquemment masqué pour que la police, qui les avait prévenus par téléphone de
ne pas s’approcher de la place Tahrir, ne puisse les reconnaitre. Leur expérience leur
donna l'avantage dans la lutte pour le controle de la place lorsque les partisans du
président employerent la force pour les déloger. Dans l'ordre de bataille des ultras fi-
guraient des lanceurs de pierres, des spécialistes du retournement et de I'incendie des
véhicules a des fins défensives, ainsi qu'une équipe de logistique opérant comme une
machine bien huilée pour fournir des projectiles avec une précision d’horloge.

Ils n'avaient rien a perdre et tout a gagner. Leurs affrontements hebdomadaires
dans les stades avec la police et les supporters rivaux étaient un jeu ot il n'y a ni ga-
gnant ni perdant pour la possession d’un espace qu’ils considéraient comme leur ap-
partenant. Comme les hooligans en Grande-Bretagne, dont les attitudes étaient dé-
terminées par 'état de délabrement des stades, les ultras égyptiens et tunisiens étaient
motivés par les tentatives du régime de controler leur espace en le transformant en
une forteresse virtuelle entourée d’acier noir. La lutte pour le contrdle conduisit & un
effondrement total, a un déclin social en microcosme. Silespace était sacrifiable, la vie
Iétait aussi. En conséquence, les supporters militants allaient affronter la police chaque
week-end avec un abandon total.

Briser la barriere de la peur

Llexpérience des combats de rue dont bénéficiaient les militants leur permit
d’aider les manifestants a briser la barriere causée par la peur qui les avaient empéchés
d’affronter le régime par le passé. « Nous étions en premiere ligne. Lorsque la police
attaquait, nous encouragions les gens. Nous leur disions de ne pas senfuir ni d’avoir
peur. Nous commencions un tir de fusées éclairantes. Les gens prenaient courage et
se joignaient 4 nous ; ils savaient que nous comprenions l'injustice et appréciaient le
fait que nous combattions le diable », déclara Mohammed Hassan, un étudiant en
informatique de 20 ans a la voix douce, photographe en herbe et un des leaders des
Ultras White Knights (UWK), les supporters militants de Zamale/®*.
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Partant du quartier cairote de Shubra, Mohammed, un homme de faible corpu-
lence avec une barbe de trois jours soigneusement taillée, mena une foule qui atteignit
10.000 personnes ; ils franchirent sept barrieres de sécurité pour arriver a la place
Tahrir le 25 janvier, premier jour de manifestations. C¥était le jour auquel lui et ses
compagnons sétaient préparés pendant les quatre années écoulées, améliorant leur
aptitude au combat lors de leurs actions de harcélement contre la
police, généralement considérée comme jouant le role d’hommes de main de Mouba-
rak, et les supporters des équipes rivales :

Un groupe de UWK, parmi lesquels se trouvaient Mohammed, seffor¢a 4 un moment
denfoncer une barriere de police pour se rendre 4 I'immeuble du parlement voisin.
« Quand je vois les forces de sécurité, je deviens fou. Je vais vous tuer ou étre tué. Les ultras
firent disparaitre ma peur. 'appris ce que fraternité veut dire et acquis le courage exprimé au
stade », déclara-t-il. Il montra du doigt une cicatrice causée sur le coté gauche de son front
par une pierre lancée par la police, qui bloqua la premiére tentative de percée vers le parle-
ment des supporters. Alors que le sang coulait sur son visage, il entendit les cloisons inté-
rieures de la peur sécrouler au moment ol des cris sélevérent de la foule derriere lui : « Ce
sont nos fréres. Nous pouvons le faire?? ».

« Nous nous sommes battus dans le stade pendant quatre ans pour nos droits.
Cela nous a préparés a ce qui est arrivé aujourd’hui. Nous avons dit a nos gens que
c’était notre mise a Iépreuve. Léchec nétait pas une option », déclara Ahmed Fondu,
un autre leader des UWK, qui décrit fierement comment il captura des partisans de
Moubarak chargeant a dos de chameau les manifestants et les retint prisonniers dans
la station de métro Sadate, prés de la place Tahrir®. Les affrontements sur la place
Tahrir, comme ceux sur la place du Change a Sanaa et au monument des Perles de
Manama, aujourd’hui détruit, comme les événements qui se produisirent des années
plus tot a ’EDSA de Manille, ont changg la société et pénétré d’importants segments
de la population d’un sens de I'unité et du pouvoir dont la mémoire s’affaiblit inévi-
tablement mais reste un souvenir clair marquant une entiere génération. Une transi-
tion du pouvoir sétait produite méme avant que des présidents comme Moubarak et
Zine el Abidine Ben Ali en Tunisie soient obligés de démissionner aprés des décen-
nies de pouvoir et alors que cela faisait des mois que des milliers de Syriens défient les
chars et les navires. Le courage de lutter manifesté initialement par les supporters de
football activistes en Tunisie et en Egypte fut embrassé par une population plus nom-
breuse qui n’a plus peur de sexprimer ni de se réunir.

Ily a vingt-cing ans, le méme mur de peur seffondra aux Philippines. Ana, une
ménagere de la classe moyenne, se rappelle de I'indignation quelle ressentit lorsque le
sénateur dopposition Benigno Aquino fut abattu. Ce fut sa colére qui enfonga le mur.
La vue de centaines de milliers de Philippins rassemblés dans les rues pour exprimer
leur rage mais aussi leur fierté. « Il y eut une lame de fond populaire », déclara-t-elle.
« Cela faisait tellement de bien de voir tous ces gens, des centaines et des milliers de
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personnes, jour apres jour. Je fus contente de savoir qu'il reste de trés nombreux Phi-
lippins qui aiment notre pays* ».

Le football comme toile de fond de la révolte de Benghazi

Saadi, le footballeur controversé, fils de Kadhafi, un leader dans la lutte pour la
survie de son pere, utilisa la manipulation du jeu dans le but de recueillir le soutien du
public pour son pere. Le football devint une aréne de confrontation entre partisans et
adversaires de Kadhafi bien avant Iéruption de la révolte en 2011. Le mécontente-
ment a Iégard des Kadhafi dans le bastion oriental de l'opposition, Benghazi, com-
menca 4 monter quand le sort cessa de sourire au club de football de la ville, 47 Ahli
(Benghazi), aussi bien sur le terrain quen dehors de celui-ci, lorsque Saadi prit une
participation majoritaire dans le club de Tripoli portant le méme nom, devenant capi-
taine de Iéquipe, ce qui fit de ces deux clubs des rivaux acharnés.

Les liens de Saadi avec A/ Ab/i (Tripoli) signifiaient que, lors de chaque match
de léquipe, le prestige du régime était en jeu. Au lieu des joueurs, cétait la politique
qui dictait le résultat des matches. Lorsqu'4/ Ah/i Benghazi mena 1 4 O contre son
homonyme de Tripoli 4 la mi-temps d’un match que les clubs disputérent pendant
été 2000, I'arbitre accorda obligeamment deux penalties et un but entaché de hors-
jeu & Al~Ahli Tripoli en deuxi¢me mi-temps. Les joueurs de Benghazi quittérent le
terrain mais les gardes de Saadi leur ordonnérent de revenir et Tripoli lemporta 3-1.

Cet été-1a, A1 Abli (Benghazi) joua également contre une équipe d’Al-Baydah, la
ville natale de la meére de Saadi et le lieu qui fut le théatre des premiéres manifesta-
tions anti-Kadhafi contre la corruption dans l'attribution de logements sociaux. Les
supporters de Benghazi s'indignerent tellement d’un penalty qu’ils envahirent le ter-
rain, ce qui obligea 4 mettre fin au match. Aprés avoir quitté le stade, les supporters
en colére mirent le feu a 'annexe locale de la Fédération libyenne de football, qui était
présidée par Saadi. Le gouvernement réagit en ordonnant la dissolution du club de
Benghazi, la démolition de son siege et 'arrestation de 50 de ses supporters. Lindi-
gnation du public suscitée par les représailles contre Benghazi obligea Saadi a démis-
sionner de la présidence de la Fédération pour ensuite étre rétabli dans ces fonctions
par son pére en réponse a la prétendue créance de la Fédération qu’il fallait le fils de
Kadhafi comme son chef.

La rivalité entre Benghazi et Tripoli se poursuit, mettant aux prises les oppo-
sants, aidés par 'imposition d’une zone d’exclusion aérienne au-dessus de la Libye par
une coalition armée internationale, et les partisans de Kadhafi pour déterminer I'ave-
nir de la Libye. Pour les supporters d’4/-A4h/i (Benghazi), arracher le contréle de la
ville aux forces de Kadhafi représente ’heure de la vengeance. A Pinverse, les suppor-
ters d’A4/-Ahli (Tripoli) acclamérent Saadi en mars lorsqu’il visita la Place Verte de
Tripoli juché sur le toit d’une voiture, saluant et serrant les mains des supporters, qui
scandaient « Dieu, la Libye et Mouammar seulement? ».
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Redéfinir 'espace de contestation, la reconquéte du territoire

Le climat postrévolutionnaire en Egypte est marqué par un sentiment nouvelle-
ment acquis du droit et de la demande d’une réforme de grande envergure. Les
contestataires, pénétrés de ce que le pouvoir du peuple peut accomplir, continuent de
manifester pour tenter déliminer complétement ce qui reste de 'ancien régime, faire
en sorte que les responsables de Iére Moubarak rendent compte de leurs actions et
maintenir la pression exercée sur les responsables militaires du pays pour qu'ils
tiennent leurs engagements de conduire 'Egypte a la démocratie. La route de la ré-
forme et de I¢édification de la nation dans un contexte d’aprés-pouvoir du peuple
promet détre tres longue et difficile, comme dans une large mesure ce que celle de
IEDSA est devenue, a savoir une illustration des défis que doit affronter un pays
apres un soulevement pacifique qui a réussi a détréner un dictateur. Un débat public
grandiose pour définir une vision de la société se poursuit bien aprés le départ du
président Marcos.

Le sanctuaire lui-méme a accueilli chaque année beaucoup moins de visiteurs a
loccasion des anniversaires de lexpression du pouvoir du peuple. Finies les longues
cérémonies de reconstitution des événements de février 1986 qui rassemblaient la
classe moyenne urbaine, I'église et les forces armées. Dans les années qui suivirent,
quelques autres tentatives infructueuses d'expression du pouvoir du peuple, de nom-
breux participants et sympathisants décidérent de rester plutot chez eux. A I'occasion
du 16° anniversaire célébré en février 2002, le directeur du sanctuaire, le pére Socrates
Villegas, le déclara « interdit » aux activités politiques. Lancien président Fidel Ra-
mos, ayant lui-méme profité du pouvoir du peuple, exprima le méme sentiment : « Je
ne pense pas qu’il devrait y avoir un autre événement aussi important que celui qui se
déroula a 'EDSA... Ce que nous autres Philippins devons faire est de renforcer nos
institutions démocratiques qui conduiront a un développement durable, ainsi qu'a la
paix et a la sécurité®® ». Tout un contingent de la police fut déployé comme cordon de
sécurité autour du sanctuaire. Sa présence était tellement menacante quelle suscita
une réaction publique a ce que le sanctuaire est devenu : un lieu sous haute surveil-
lance qui était toutefois un symbole de liberté et d'ouverture.

En février 2008, vingt ans apres les évenements de TEDSA, le sanctuaire fut de
nouveau assiégé par des manifestants, beaucoup moins nombreux toutefois, 4 la suite
de la confession d’un dénonciateur a propos d’une affaire de corruption impliquant
prétendument le président des Philippines. Pour apaiser les craintes d’'un autre soule-
vement inspiré par le pouvoir du peuple, les manifestants s’y réunirent pour une
« veillée de priere ». Les autorités catholiques demandérent néanmoins a la police
nationale philippine dempécher les manifestants d’utiliser le sanctuaire a des fins
politiques, comme I'avaient fait les forces armées égyptiennes pour établir un cordon
de sécurité autour de la place Tahrir pour faire en sorte quelle ne soit plus un lieu de
manifestations. Le sanctuaire est maintenant un territoire exclusivement religieux et
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nest plus disponible pour des manifestations, déclare 1église, désireuse de mettre le
pouvoir du peuple fermement dans le passé. Larmée égyptienne a restauré Tahrir a
son rdle de grande artere qui a été le sien pendant des décennies. Les deux lieux qui
virent les débuts du pouvoir du peuple et furent démystifiés par des forces qui avaient
joué un réle crucial dans le succes de la révolte, Iéglise catholique et les forces armées.

La confusion et I'incertitude régnent, alors que les Philippins et les Egyptiens
sont aux prises avec les significations contestées déchainées par le pouvoir du peuple.
La conversation a propos de la direction du développement social et politique est
transformée dans des sens qui rappellent 'accent mis par I'ancien président philippin
Ramos sur édification et le renforcement des institutions de gouvernance afin d’ap-
profondir et de consolider la démocratie, ainsi que de préserver en méme temps les
avantages en nature et les privileges des forces armées.

Alors que la conversation nationale en Asie, au Moyen Orient et en Afrique du
Nord se poursuit avec un esprit de civisme renouvelé, les espaces de contestation
continueront détre reconfigurés. Le stade de football et le sanctuaire évolueront au
fur et a mesure que les significations et les valeurs collectives prennent forme petit a
petit. Aux Philippines de I'aprés-EDSA, cette conversation sest déroulée hors site,
loin du sanctuaire, de la rue et de la scéne. Au lieu de cela, elle prit place dans les
structures de prise de décisions, parmi des groupes de responsables, de citoyens et de
gens ordinaires qui participent a ces mécanismes socialement acceptés. Ce fut un
processus souvent fastidieux et minutieux qui demandait I'aptitude a la négociation et
au compromis plutét que les slogans et les petites phrases citées dans les médias qui
caractérisent un lieu de contestations.

La lutte au Moyen Orient et en Afrique du Nord est sortie des stades pour entrer
dans de plus vastes espaces publics et, dans certains cas, dans les salles enfumées de
marchandage politique. La Tunisie sest déja engagée sur la route tracée par les Phi-
lippines, les forces poli/tiques en présence négociant les structures précises de leur fu-
ture démocratie. En Egypte, les termes de la transition continuent détre négociés
dans la rue et ailleurs en un processus beaucoup plus alambiqué et controversé. En
Jordanie et au Maroc, la rue sert a maintenir la pression sur un monarque qui, contrai-
rement 2 la plupart des gouvernants arabes, a choisi le dialogue avec les contestataires
plutot que loppression pour tenter de conserver le pouvoir. Ailleurs dans la région,
des combats féroces faisant intervenir des degrés divers de violence, allant d’une ré-
bellion armée en Libye a un pacifisme résolu face a la brutalité du régime en Syrie,
détermineront l'issue des révoltes et la transition vers une société plus ouverte et
transparente.
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